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Stein-am-Rhing -l 'autor hi va ser el 1998- dóna una idea de la bellesa del paisatge i de les ciutats de Suïssa. (Foto: A. Roselló.) 
Cinc ciutats de Suïssa (1994) 
Notes d'un dietari 
per Josep Marí 
Dimecres, 29 de juny 
Poc després que Fredi arr ibés del despatx, hem 
par t i t , en cotxe, cap a Lucerna. Per la car re te ra , 
h e m t r o b a t u n a m i c a de p l u j a i, s o b r e l e s 
muntanyes , es veien núvols de tempes ta . 
Lucerna és una ciutat petita, molt ne ta -com ho és 
tot Suïssa—, amb molt de caràcter. De seguida m'hi 
he trobat com a casa. Els carrers són plens de vida, 
s'hi veu gent, tmis tes . Indubtablement és una ciutat 
amb més tradició que Zuric. La par t antiga té cases 
b e l l í s s i m e s , a m b l e s f a ç a n e s e s g r a f i a d e s . 
L'ajuntament eleva una torre esplèndida, de planta 
quadrada , a m b u n g r an rellotge blanc. A sota, h i 
havia una banda de música formada per un centenar 
de nois i noies que es deuen costejar el viatge amb 
eh seus concerts. Toquen e s tupendamen t , com si 
fossin professionals. 
]EA mes d'agost del 93, el pont de fusta del segle 
XIV, que t r a v e s s a de biaix el llac, es va cremar. 
Només se'n salvaren els extrems. A hores d'ara, el 
pont-capella j a és del tot r e s t au ra t . Però la fusta 
enca ra és m a s s a nova: li fal ta el pas del t emps . 
Uns centenars de me t re s més avall, a l là on el llac 
de Lucerna es converteix en r iu apressat , h i h a u n 
a l t r e pont de fus ta - a q u e s t del X V - que té u n a 
es t ruc tura més dinàmica i pintoresca. 
Hem passejat fins a l'església de Sank t Leodegar, 
emplaçada dal t de tot d'unes escales i or lada d'un 
a t r i d'arcs de mig punt , que és u n pulcre cementiri . 
L'església està tancada. Les dues torres, r ematades 
per agudes piràmides arquejades, imposen la seva 
presència damunt mitja ciutat. Moltes vegades els 
temples són més monumenta l s per la seva òptima 
ubicació que no pel seu interès arquitectònic. 
A Fredi i Jenni, 
que m'acolliren generosament a casa seva. 
El cel, com més va, més s 'entenebreix. Sen t im 
t rons de tempesta . Les miuntanyes s'esfumen rere 
els grops negres, i la gent fa via a aixoplugar-se quan 
sent la frescor de les primeres gotes. Els ànecs i els 
cignes formen grups grisos i blancs raonablement 
apartats , a la vora del llac. Dos ànecs fan cridòria, es 
barallen, s'empaiten. Els cignes naveguen amb un 
posat indiferent, com si llisquessin. Però n'hi ha un, 
en ter ra , que camina gronxant-se apara tósament , 
com un senyor gras amb els peus plans. 
E r a ho ra de sopar, i l a por d 'un xàfec ens h a 
posat a cobert del pòrtic espaies d'un r e s t au ran t . 
H i h a v i a to t de t a u l e s amb gen t que j a sopava. 
Davan t nosaltres, la v is ta del pont cremat, amb la 
torre defensiva del 1300, a l 'al tre costat del llac. 
U n poc m é s e n l l à , m a n t e n i n t u n a m à g i c a 
fos fo rescènc ia d i n s el v e s p r e f o s q u í s s i m , u n a 
església blanca, amb dues tor res , r e m a t a d e s per 
d u e s espècies de cebes. Pe rò no br i l l a n o m é s la 
blancor de l 'església. Bril la to ta la c iu ta t sota la 
tenebra de núvols que l'envolta. El mont Pi la t s'ha 
dissolt dins els àmbi ts fresquívols i convulsos del 
vespre. Però no arr iba a ploure. I la nos t ra il·lusió 
h a u r i a es ta t de contemplar, sota les voltes que j a 
s ' i l · l u m i n a v e n , l ' e s b a l ç a m e n t l íqu id , e lèc t r i c i 
renouer d 'aquest cel inenarrable . 
Divendres, 1 de juliol 
Fredi m'acompanya a festació de trens. Faré el dia 
a Lugano. Hi vaig ser, ja fa ims deu anys, amb l'amic 
"Pujolet". Després de t r e s hores de viatge, en t re 
muntanyes altes, a trossos enfarinades, i fondes valls 
d 'una verdor impol·luta, he a r r iba t a Lugano. Tot 
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baixant de l'estació per rampes i escaletes, veia les 
resplendors del llac dins un tel de fumassa xafogosa. 
En una breu esplanada que fa un mirador sobre les 
cobertes del poble, he vist la catedral de San Lorenzo 
decorada, banda dins, de petites pintures murals. Hi 
feia una fresca temptadora i una penombra eficaç per 
al recolliment interior. Després, deixant-me diu" pels 
pendents i les escalinates, he aiTibat al port, al llac, 
vorejat d'un agradable passeig, d'imprescindibles 
ombres. La calitja, sobre el llac, és absolutament 
pastosa, d'una lluminositat embafadora. El relleu 
tumultuós que empresona les aigües sembla més un 
decorat mal pintat de paper que no un fenomen 
natural incontestable i categòric. La perspectiva aèria 
és del tot falsejada per una mena de polsim estovat 
que evapora qualsevol detall normalment perceptible. 
Fa calor, i no debades. Veig alguna embarcació de 
turistes, barquetes a la platja, palmípedes pululant 
per la vora. En una punta de terra que s'endinsa en pi 
llac, trobo la sorpresa estimulant d'un gran jardí. Es 
ple de gent que hi deambula: dones amb criatures, 
parelletes joves, matrimonis d'edat... Jo, tal vegada, 
sóc l'únic ésser estrany i solitari. 
A mitja hora de camí del parc, per una via que 
costeja el llac de Lugano, s'entra a Villa Favorita. 
Més interessant que la col·lecció Thyssen que s'hi 
exposa -h i ha un ret ra t d'una jove, de Chirico, 
excepcional , i mol ta p i n t u r a , e spec ia lmen t 
americana, que no em diu r e s - és, sens dubte, 
l 'emplaçament de la propieta t , en una llenca 
liarguíssima i estreta, poblada d'una vegetació 
exube ran t , p lena de colorit , c o n s t a n t m e n t 
arranjada per dos jardiners molt amables que us 
saluden, entre la barana literalment emergida de 
l'aigua, d'un costat, i, de l'altre, la muntanya que 
s'aixeca esponerosa, amb altres vil·les. 
Un autobús m'ha retornat al centre. He agraït 
força l'aire condicionat del restaurant. No en trobo 
gaires, a Suïssa, d'establiments proveïts d'aquest 
giny tan efectiu. Sembla que no és freqüent que hi 
faci la calor d'aquests dies. 
Havent dinat, les ombres dels carrers encara són 
esquifides. Faig temps llegint en una cafeteria, 
davant d'una copa de cafè fred -no gelat-. Quan 
l'he demanat, feia comptes que fredo, als efectes 
d'un cafè, podia significar gelato. Però no, fredo, a 
tots els efectes vol dir fred, i un cafè fred no val 
deu cèntims. El cafè ha de ser ben calent o ben 
gelat, segons el meu entendre. 
A mitjan tarda els carrers de Lugano s'oferien 
amb un ombradiu saludable i excels. M'ha sorprès 
que, en unes poques hores, la ciutat s'hagués tomat 
transitable per al vianant. He passejat amunt i 
avall, incansablement per la via de Nassa, un carrer 
paral·lel al llac, però en segona línia, tot porticat i 
animat de botigues. En aquest carrer, que és molt 
bonic i sense automòbils, hi ha dues esglésies. A la 
de San Cario, barroca, no gaire més grossa que la 
humil església eivissenca de l 'Hospitalet, una 
vintena de persones, quasi tot dones, resaven el 
rosari. Val a dir que el rosari, en italià, pareix més 
suportable: té una musicalitat aferradissa i quasi 
plaent. L'església de Santa Maria degli Angeli e 
Loreto, davant el llac, és constituïda d'una nau 
gòtica molt senzilla, que recorda l'arquitectura de les 
d rassanes de Barcelona. Les seves pare ts són 
profusament decorades de pintures, sobretot al fresc. 
Sobre els tres arcs transversals, que migparteixen el 
temple, hi ha un extens i bellíssim mural, a la part 
inferior esquerra del qual apareix un inconfosible 
sant Sebastià. La parroquial de Santa Maria, com la 
de San Cario, és un insubstituïble redós per al 
viatger: hi fa una fresca d'àngels. 
Des de Santa Maria degli Angeli, he sortit a rodar 
per tot Lugano. Però veig que la via de Nassa és el 
trajecte urbà més atractiu i confortable de la ciutat. 
El passeig que voreja el llac també és esplèndid, per 
bé que amb un caràcter diferent. Ara, a la tarda, 
l 'aire s'ha mig r e n t a t i ha augmen ta t la seva 
transparència. Puc veure amb prou precisió molts 
d'elements de l'entorn que al matí restaven esvEúts i 
desdibuixats. 
Tant com he divagat per Lugano, vaig desorientat 
a l'hora de fer camí cap a l'estació. Una senyora tan 
lletja com simpàtica i amable -això ja passa- m'ha 
acompanyat fins a dalt. Ella tenia el cotxe devora 
l'estació. A més a més necessitava comprar-hi tabac. 
Se l'havia acabat, i la veia un poc neguitosa, com 
quan jo passo massa temps, havent dinat, sense 
prendre el cafè de rigor. La pobra senyora, quan 
pujàvem, m'anava dient que anéssim a poc a poc. Es 
queixava de la tremenda calor d'avui i feia, de tant 
en tant, alguna alenada de mal consol. M'ha dit que 
era professora. El nom d'Eivissa no li ha estranyat, i 
m'ha parlat de les magnífiques referències que tenia 
de Formentera. 
Un cop comprat el paquet de cigarrets, he observat 
que, de sobte, li venia la pressa. S'ha acomiadat de 
manera quasi imprevista, sense gaire cerimonial, 
però amb tota correcció. Ens hem donat la mà, i li 
haurà faltat temps, suposo, per encendre el primer 
cigarret pel túnel que travessa les andanes. 
Dimecres, 6 de juliol 
Que bonic és Berna! Aquest és el tercer cop que 
hi vinc en una vintena d'anys. La meva primera 
visita fou un dia de primavera, en què, des del pont 
sobre l 'agut meandre de l'Aar, vaig veure les 
inclinades teulades que quedaven a sota, revestides 
de neu. Avui, aquest mateix paisatge té la bellesa 
de sempre. Sembla tret d'una pintura de Chagall. 
Berna és una ciutat molt porticada, farcida, 
principalment en la via longitudinal que va des del 
pont a l'estació, de botigues força interessant i que, 
sovint, ens tempten a entrar-hi. Amb un afany de 
mera divagació, m'he ficat dins un d 'aquests 
es tabl iments , i hi he descobert uns quaderns 
magnífics - m o l t cars, això s í - per escr iure i 
dibuixar. Són de paper blanc, de bon gramatge, 
sense ratlles i amb unes cobertes consistents de 
cartó i tela. N'he comprat quatre de petits i un de 
gran. Són, altrament, uns objectes tan bonics que 
em sab rà greu d'oniplir-los de ma la l l e t r a , 
correccions o dibuixos de traça tremolosa. Però el 
viatger no faria bé de transitar tot el temps per 
davall les porxades. Amb un temps tan bo com el 
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d'avui - u n poc gris , això sí—, convé ana r per 
l'empedrat de les calçades, vigilant els tramvies, per 
poder admirar l'efecte tan elegant i divers de les 
façanes, per veure de prop les fonts tan gràcils que 
es reparteixen per tot el nucli antic de Berna, per 
considerar la diversitat d'arcades -sempre d'arc 
rebaixat- que conformen el caràcter més singular de 
la ciutat. Berna és una ciutat estupenda, molt activa 
i vivaç, on, com a turistes, us trobeu d'allò més bé, 
tractats amb amabilitat i simpatia. 
Vora la torre del Rellotge, aquesta tarda, hi havia 
un mercat de fruita i verdures a l'aire lliure, amb 
una policromia fascinant i unes olors ensucrades de 
melonets francesos que al imentaven l'olfacte i 
cuidaven redimir la set. Però no he pogut escoltar el 
carilló de la torre, que sona sempre quatre minuts 
abans de tocar les hores. Al seu peu, s'hi concentren 
els nouvinguts, amb un posat esbalaït. 
Al matí m'he estat visi tant el Kunstmuseum 
durant tres hores. És magnífic. La col·lecció de 
Paul Klee és completíssima, i, al fïnal, m'he endut 
la gran sorpresa de les escultures i ceràmiques 
—una mostra sensacional- del matrimoni Walter i 
Margrit Linck, dos artistes suïssos d'aquest segle, 
ja morts, que jo no coneixia. Ella es dedicà, amb 
u n a sens ib i l i t a t i u n a e legància de d isseny 
insòlites, a la ceràmica, blanca o policromada. 
Walter, a par t de ceràmica, va fer escultura en 
ferro, que pot recordar u n a mica, amb més 
dinamisme, Alberto Giacometti, però, sobretot, 
escultures mòbils d'una originalitat excepcional, 
plenes de lirisme i delicadesa, davant les quals, 
quan algun vigilant els dóna un impuls suavíssim, 
s en t im u n a mena de som,ieig, ve ien t aquel l 
gronxament quasi eteri del ferro. 
El K u n s t m u s e u m té , així ma te ix , obres 
magnífiques de tants i tants pintors admirables: 
impressionistes, postimpressionistes, cubistes, 
surrealistes. Hi ha molt de tot, i cosa bona. Només 
patia de pensar que em faltaria temps per recórrer 
els carrers de Berna. 
I me n'ha faltat de temps, és cert. He arribat a la 
conclusió que, en una propera visita a la capital 
helvètica, hi he de passar, si més no, una nit. Per 
Berna hi fa molt bon divagar . És u n a c iu ta t 
adequada j)er a badocs, ull viu, és clar, amb els 
tramvies. Es molt bella per perdre-s'hi... 
Dijous., 7 de juliol 
El t ra jec te , no ga i re l l a rg , en t r e Zuric i 
Schafïhausen m'ha deixat meravellat. No me'n puc 
avenir, de tanta bellesa natural, ni de la saviesa i 
sensibi l i ta t amb què l 'home s 'estableix sobre 
aquests camps, sobre aquests puigs, en poblets 
ha rmoniosos , a b s o l u t a m e n t cap t ivadors . A 
Eglisau, devora el Rin, hem fet un breu passeig. 
L'església conserva una torre del segle XIV, en estil 
romànic, amb el rellotge enorme i la "ceba" tan 
propis d'aquest país. Una crescuda del riu, l'any 
19, va arrabassar un pont cobert, bellíssim, que el 
t ravessava. Al seu lloc precís, una fotografia, 
acompanyada d'un text informatiu, ens el recorda. 
"Shaff-
hausen és 
una nova 
sorpresa 
del viat-
ge. [...] La 
ciutat és 
fornida 
de cases 
singu-
lars". 
(Foto: A. 
Roselló.) 
El paisatge té unes ondulacions r ematades 
sempre per les celles arrodonides, fosques dels 
boscos. I sempre, també, s'interposen als boscos 
aquestes llengües netes i lluminoses dels prats, 
sense cap transició, com si hom hagués afaitat 
literalment una naturalesa massa exuberant. 
Devora les inflexions inefables del terr i tori , 
creixen els bladars, alternats de vegades amb el 
moresc, encara a mig camií. Quan contemplo 
aquests camps daurats, sinuosos, quasi esculpits, 
a r r a n d 'a lguna senda, em revé la imatge in-
temporal dels quadres de Bruegel... D'ací d'allà, les 
vaques, amb la seva grisa mansuetud, no arriben a 
veure mai la fi de les pastures. És l'ofíci monòton 
de les vaques. 
Sobre aquesta na tura indescriptible, en què 
rhome esdevé fonedís, el cel té una presència 
densament moblada. Els núvols són consistents i 
mul t i fo rmes , u n poc a l l a r g a s s a t s , t oca t s de 
resplendors vívides. No té res a veure aquest 
celatge amb aquells fons somiosos i profunds de 
la pintura renaixentista. Té, més tost, un aire 
romànt ic , noucent i s ta , pesarós . Cap al t a rd , 
quasi hi veig la malenconia endolada dels cels de 
Joaquim Vaireda. 
Shaffhausen és una nova sorpresa del viatge. 
Molt a prop hi ha les cascades del Rin, que jo ja 
conec d'anys enrere. La ciutat és fornida de cases 
singulars, d'un barroquisme elegant i festiu. Té, 
com Berna, algunes fonts de ferro, d'una vistositat 
admirab le . Hi ha mol ta gent pel carrer . Les 
terrasses dels cafès són plenes. La gran majoria de 
les cases ostenta el protagonisme historiat d'una 
t r ibuna, quasi sempre centrada al primer pis. 
Algunes façanes em recorden l'estil de moltes cases 
alemanyes, amb aquell doble contorn escalonat que 
amaga la punta audaç de les cobertes. N'hi ha 
d'altres d'una bellesa difícil de descriure per a un 
passavolant com ara jo, amb portals sumptuosos, 
profusament decorades de p in tu res al fresc i 
relleus, la imatge, grosso modo, d'unes caixetes 
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guarnides d'esmalts. La més notable és la Zum 
Ritter, amb un fresc excepcional de Tobias Stimmer 
(segona m^eitat del XVI), el més important, diuen, 
del renaixement part dellà dels Alps. 
L'església d 'Allerhei l igen (de Tots San ts ) , 
començada a edificar cap al 1100, és la catedral. 
D'un estil romànic molt auster, la presideix un 
pòrtic de set arcades, que té una placeta al davant. 
Tota la fàbrica del temple, de la placeta estant, és 
una bella mostra de contenció i bon gust. Només el 
campanar (de cap al 1200) sembla imposar la seva 
altura emblemàtica, amb estructura pètria i llenços 
blancs sobre els quals destaca el dibuix estilitzat, 
en pedra, d'unes sèries d'arcs cecs. Aquesta torre, 
altíssima i punxeguda, produeix una gran sensació. 
Dalt de tot d'un turó, hi ha una vella fortalesa, 
de forma circular. Té una vaga retirada al castell 
romà de Sant'Angelo. Dins el fossat, hi habiten 
uns quants cérvols. Mentre pujàvem l'empinada 
e sca l ina t a , s en t í em el so sec i ofegat de la 
campana del caste l l - u n so, s egu ramen t , de 
campana amb clivells o esmossada—, que, a les nou 
del vespre, un temps, advertia del tancament de 
les portes de la c iutat . De regrés als car rers 
e m p e d r a t s , t u ró aval l per u n a a l t r a esca la , 
contemplàvem, per damunt un llenç intacte de 
m u r a l l a , una v i s t a prodigiosa de cober tes 
rogenques i negroses, resolent una arquitectura 
urbana dinàmica, resplendent i enriolada. 
Divendres, 8 de juliol 
Jenni m'ha portat , en el seu cotxe, a Sankt 
Gallen. En entrar al nucli oval del que devia ser 
l ' ant iga ciutadella, j a hem descobert a lgunes 
façanes en la línia -bé que més modestes- de les de 
Schaffhausen. Sovint, les cases ensenyorides per la 
típica tr ibuna, en certs casos r ematan t agosa-
r adamen t una cantonada . Però el monument 
indiscutible de Sankt Gallen és la catedral. Les 
seves façanes, b lanques , són quas i nues de 
decoració. No així el cos de les dues torres, poblat 
de motllures que en ressalten l 'estructura i de 
d iscre ts re l leus o rnamen ta l s . L'edificació és 
barroca, de proporcions grandioses i absolutament 
harmonitzades. No m'estranyaria que fos l'església 
més monumental del país. Les altres que he visitat 
eren més modestes de grandària. 
Per dins, el temple és d 'una magnificència 
impressionant. El constitueixen una nau central i 
dues de laterals. La volta central és altíssima, i la 
cúpula, de gran volada. Una reixa de ferro, amb 
daurats, molt bonica, impedeix l'accés al presbiteri, 
entorn del qual es concentra la més bigarrada 
ornamentació barroca, sobre un fons de penombra. 
En el conjunt de l 'església, hom va assolir un 
equilibri fantàstic entre arquitectura i decoració. Els 
relleus barrocs es concentren als capitells; les parets i 
les columnes formen plans llisos, conjugant tonalitats 
de gris i blanc trencat. Les voltes i la cúpula són tot 
un gran mural, més fosc i multicolor, en forma de 
creu llatina. El púlpit, de fusta, és una peça fabulosa 
contra l'extrema simplicitat de les columnes. 
La catedral és força lluminosa, d'una coloració 
sens dubte calculada, sense estridències, relaxant, 
d'una placidesa indicible. M'hi haguera quedat 
hores, amb l'esguard perdut per tot aquest espai 
inundat de bellesa, donant voltes a la immensa lliçó 
estètica que el millor marc del barroquisme i la 
fantasia són unes parets i unes columnes nues. 
Moltes vegades l'arquitectura barroca s'ha entestat 
a devaluar la seva densa riquesa tot negant el més 
ínfim respir a la mirada. 
La façana posterior de la catedral - la de les dues 
torres- forma, amb altres construccions baixes, una 
plaça espaiosa revestida de gespa, damunt la qual 
hem vist diversos grups de joves conversant i 
escoltant el so moderat d'una cinta, asseguts a la 
mora o ajaguts amb les mans al clatell. 
Jenni i jo hem dinat, després, al restaurant d'uns 
grans magatzems que hi ha a quatre passes de 
l'església de Sankt Laurenzen, una altra església 
blanca, amb un campanar espigat. Rere el cafè, jo 
he par t i t sol cap al Kunstmuseum i Jenni s'ha 
quedat per fer unes compres. 
El K u n s t m u s e u m ha e s t a t la meva g ran 
decepció d'avui. Del fons considerable del museu, 
només hi havia exposats uns picassos, bastants 
tàpies —algun de clivellat- i uns quants quadres de 
gran format de pintors que jo no coneixia. Les 
sales que —se suposa- alberguen tota la resta de 
pintures, ara són ocupades per això que avui dia 
hom anomena instal·lacions. Una mostra temporal 
irreconciliable amb un esperit que aquest matí se 
sentia endut d'una bellesa més sensitiva: llum 
aspra i excitant dels arcs voltaics, senyals sonors 
alternant-se, escultures à la page del nostre món 
tecnològic, dos o t r e s angles decora t s d 'una 
a rqu i t ec tu ra re t i cu la r de te levisors apaga t s . 
Reconec la meva incapacitat per valorar l'interès 
d'aquestes instal·lacions agressives, inhumanes i 
buides, on, fins i tot, trobo a faltar la noblesa tàctil 
i visual dels materials. Els materials són, per a mi, 
repulsius del tot. En situacions com aquesta, em 
demano si m'he tornat reaccionari. Suposo que sí, 
si més no en l'àmbit restringit d'instal·lacions, com 
la d'aquesta tarda. La meva sensibilitat, pel que fa 
a l 'art , no pretén negar a l 'ar t la seva funció 
inven t iva i innovadora , però sen t un rebuig 
irreprimible envers els actes creatius que semblen 
perseguir la destrucció de l'home. 
A quar t s de cinc, Jenn i i jo ens retrobem a 
l'entrada de la biblioteca abacial de Sankt Gallen. 
La biblioteca, en dos nivells, és una gran sala 
rec tangula r , d 'estil rococó, envol tada d 'al tes 
finestres. La fusta del parquet i les vitrines li 
confereix una pujada coloració càlida, que la fa 
força acollidora. Les pintures de la volta, a guisa 
de g r a n s meda l lons , són e m m a r c a d e s de 
garlandes i volutes. Llegeixo, en un prospecte, 
que la biblioteca alberga cent trenta mil volums, 
dos mil dels quals són manuscrits i quasi mil set-
cents són incunables. Això, és clar, constitueix un 
t r e s o r c u l t u r a l e n o r m e . La b ib l io teca - n o 
m'es t ranya- és el clos rococó més important de 
Suïssa. La peça arquitectònica més estimable que 
jo conec de l'època. • 
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